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Un sicario mas (I): el asco

Por: narcorama, Mar, 2011-05-31 17:55

Por: Casa de las Estrategias.

Diluir un cadaver en acido debe ensuciar el alma tan profundamente que resulte imposible quitarse una
neblina viscosa de la piel y los ojos. El sicario que tengo en frente esta recién bafnado a las tres de la tarde
y parece que se echd medio tarro de locidn, pero antes de que me confirme que su macabra reputacién de
nicho es cierta lo encuentro sucio, al punto de arrepentirme de haberle estrechado su lisa, fria y humeda
mano.

MIEDOSO Y FEO

Tiene puesto un reloj con el que una familia del barrio en que se cri6 puede vivir todo un afio. Luego me
diria que facilmente puede ganar en un mes diez millones por asesinar.

Es un hombre que no inspira miedo, pero lo contagia: da pequefios brincos cuando suena un teléfono o
alguien grita lejos y siempre esta mirando de reojo alrededor suyo. Tiene también un profundo desprecio y
pesimismo que hace que todo a su alrededor se torne tétrico. A la larga, él es un testimonio de que la
muerte, indiferente y cruel, existe.

Cuando se quita la chaqueta grande y abullonada, que no tiene mucho sentido en una ciudad como
Medellin, se descubre un hombre de contextura bastante menuda y unos brazos flacidos que hacen juego
con una barriga bajita y dura de hombre de huesos delgados, pecho hundido y cara de flaco.

Es bastante lampifio y no tiene ningun atributo ni de blanco, negro o indio, simplemente es un pequefio
hombre (un metro sesenta) muy palido, nariz curva pequefa y pelo negro y grasiento en forma de melena
setentera y descuidada.

Tiene algo extrafno en su cara. Un defecto en el labio le da sentido a que por encima de una exhibicion de
las finanzas del “éxito” en su ropa, no hay una busqueda estética ni una confianza en resultar atractivo. No
parece tener la intencion de estar arreglado, ni de agradar, tampoco deja ver, a lo largo de la entrevista, un
gran aprecio por si mismo.

Una contradiccion similar aparece con su edad: tiene un bluyin que le queda grande y unos tenis recién
salidos al mercado, que estan hechos para un adolescente aunque él ya esta por encima de los treinta
afnos. En contraste, su expresion es la de algunos ancianos cuando todos los suefios estan ya marchitos.

Nunca mira a los ojos. Después de un languido saludo deja salir unas risitas entre nerviosas y socarronas
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cuando le explico quien soy y por qué lo quiero entrevistar. A lo largo de una primera hora de conversacion
iria entendiendo esto como un humor rancio que es sarcasmo sin gracia o ingenio, que es burla latente
que no se atreve a tomar partido.

FICHAS, PEONES Y TUERCAS

Tiene una especie de triple vida, vende droga al menudeo, tiene una ferreteria y coordina operativos
homicidas. La luz de nebn en esa salita de juntas mustia hace ver mas blanca la cara de mi entrevistado
gue habla tan bajito que parece susurrar.

Clava los ojos en la mesa y me empieza a explicar que a él le toca trabajar (asesinar) porque si no
empiezan a sospechar que tomé otro bando y lo pueden hasta mandar a matar.

“Soy un pebn en un rompecabezas muy complicado, y en época de guerra a uno le toca tomar partido.
Aunque lo de uno sea los negocios, no negociar es como hacerle el feo a alguien. Hay que saber escoger
bando, hay que cuadrar con alguien que ofrece buena plata rapido para uno servirle en cada vuelta, en el
crimen no es como en la bolsa, una vez se empieza se escoge muy poco: uno puede escoger muy buena
plata o nada de plata y plomo venteado. Uno ya no es quien pa’ decir que no.”

El siempre esta moviendo su dedo indice, dandole golpes a la mesa como si estuviera contando el tiempo.
Me acuerdo de un policia que dice que “les da piquifia en el dedo y por eso se van a matar”, pero también
me pregunto si ese tic tac sera sefal de que tiene el tiempo contado.
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